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morbide e vive, avverti i denti di Paco che toccavano i suoi, mentre un sen-
tore estremamente fresco e dolce di menta, I'alito di Paco, lo permeo tutto.
Fu solo un attimo, ma gli sembro un’eternita. E fu bellissimo.

D’improvviso l'altro si scosto in fretta e, senza aggiungere parola, mise il
piede sulle mani ancora congiunte dell’altro arrivando con un balzo fin so-
pra al muro di cinta. Alberto non ebbe neppure il tempo di muoversi che
senti il tonfo dall’altra parte del muro, poi i passi rapidi di Paco che si allon-
tanava di corsa. Cerco di arrampicarsi a sua volta ma non riusci e si trovo a
piangere silenziosamente ma con un’angoscia profonda contro il vecchio
muro di cinta. Paco se ne era andato!

Non seppe mai quanto rimase addossato a quel muro con il viso bagnato di
lacrime sempre piu fredde e il cuore a pezzi. Quando si riscosse e di a-
sciugo gli occhi, fece per tornare ma vide poco lontano nella notte due figu-
re che lo stavano aspettando. Ci volle un momento per capire che erano
Julian e Jossi, entrambi con solo addosso qualche capo di vestiario, che
evidentemente lo avevano seguito e che dovevano aver visto tutto o quasi.
Infatti, quando fu piu vicino, il giovane Jossi chiese subito a voce bassa:
“Cosa e successo, Alberto? Chi era quello che ha scavalcato la cinta?”

Ma Julian aveva gia capito e mormoro guardando il muro:

“Era lo spagnolo, Paco Ferres. E’ scappato dalla scuola.” Poi si voltd a
guardare Alberto e chiese con curiosita ma a voce bassa: “Era il tuo amico
Paco, non € vero? Ma perché e scappato? Dove vuole andare?”

Senza quasi neppure pensare Alberto trovo subito la risposta giusta:

“Si, era Paco. Oggi sono venuti a dirgli che sua mamma € molto grave e
che voleva vederlo, ma il direttore non I’ha lasciato partire. Cosi lui ha deci-
so di andarsene lui. E io I'ho aiutato.”

In quel modo non aveva rivelato nulla che avrebbe potuto far scoprire cio
che Paco gli aveva confidato, ma non aveva neppure dovuto dire una bu-
gia. Inoltre, senza neppure saperlo, aveva toccato il tasto giusto: sia Julian
che Jossi, entrambi ebrei, avevano perso le loro madri durante quella guer-
ra ed erano molto sensibili a quel riguardo.

“Perché non ce l'hai detto? L’avremmo aiutato anche noi. Non e facile
Scappare cosi, senza soldi, in un paese che non conosci...” bisbiglid subito
Jossi e Julian aggiunse piano: “lo I'ho dovuto fare, dopo che hanno arresta-
to i miei in Olanda. Ho dovuto scappare pe meta Francia senza neppure
sapere una parola di francese, senza conoscere neppure un cane in quel
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paese. So cosa bisogna fare in quei casi. Avrei potuto insegnargli qualche
trucco...”

“Gli ho dato i miei soldi, tutti quelli che avevo. Abbastanza per raggiungere
il confine, se tutto andra bene” spiegd allora a voce bassa Alberto, guar-
dando ancora una volta verso il muro. Poi si rivolse ai due ragazzi: “Capite
anche voi che dovremo tenere le bocche assolutamente chiuse, adesso.
Nessuno lo deve sapere. Altrimenti lo ritroveranno subito e lo riporteranno
qui. Me lo promettete? Parola d’onore? Da tutti e due?”

“Certo. Terremo le bocche cucite, non € vero Jossi? Ma ora torniamo a let-
to. Dai, Alberto, vieni. Fa freddo qui fuori” e Julian gli cinse le spalle col
braccio guidandolo verso la loro camera, con Jossi che li seguiva a testa
china.

Ovviamente Alberto per tutta la notte non dormi. Giacque immobile tra le
lenzuola, al buio, ascoltando a malapena i lievi rumori fruscianti di quelle
lunghe ore notturne che non passavano mai. Dentro di sé calcolava men-
talmente ogni passo di Paco lungo lo stradone che portava al paese.
S’immaginava il suo affanno nel camminare tra le tenebre per ore, comple-
tamente solo e circondato da un silenzio opprimente, seguendo quella lun-
ga strada deserta che, col suo chiarore biancastro, doveva risaltare contro
I'indistinta oscurita delle basse colline tutt'intorno, col cielo buio che la notte
rendeva grandioso. Riusciva quasi a intravedere le sagome scure delle lon-
tane fattorie silenziose, circondate da praterie con file di alberi di mele e
boschetti neri come pozzi d’ombre.

L’inquietante tranquillita del paesaggio notturno non avrebbe turbato Alber-
to, ragazzo di paese abituato fin da piccolo a muoversi per la campagna
anche di notte, ma di sicuro avrebbe intimorito I'altro, cresciuto in citta, che
probabilmente - come Alberto temeva - doveva ora inghiottire il sottile
sgomento di essere costretto ad avventurarsi da solo, al buio, per luoghi fo-
restieri, accompagnato solamente dalla continua apprensione per la sorte
dei suoi. All'improvviso si ricordd di non aver dato a Paco il suo temperino
e un’angoscia incontrollata lo prese alla gola, come se la fuga fosse ormai
del tutto compromessa. Provo un dolore simile a un abisso e s’accorse di
stringere i denti al punto di rovinarli. Dovette fare un vero e proprio sforzo
per ritornare a galla e ritrovare il suo abituale buon senso: no, non era certo
quel temperino che avrebbe cambiato la situazione! Riprese cosi a contare
mentalmente i passi di Paco e si chiese dove fosse gia arrivato.
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Gradualmente sopravvennero altri pensieri e lo sommersero. Si trovo a ri-
pensare a quegli occhi bruni che per un momento avevano scintillato di la-
crime quando Paco I'aveva abbracciato prima d’andarsene, e cio gli riportd
di colpo alla mente quell'intenso bacio improvviso. Risenti allora I'alito buo-
no e fresco di quelle labbra semiaperte sulla sua bocca e riprovo la stessa
sorpresa, la stessa fulminea, indefinibile gioia. Non era uno stupido, Alber-
to, e riusciva a capire abbastanza bene cosa rivelava un bacio cosi esclu-
sivo, intenso, fin troppo intimo. Ma ripensare a quel bacio ora faceva emer-
gere in lui solamente una indulgente percezione di languore, una sensa-
zione dolce a cui lui si stava abbandonando come ad un’onda molle, strug-
gente, infinita. Non aveva mai provato una simile emozione, la vaga sensa-
zione di star quasi vivendo in un’altra vita, una vita diversa, lontana, piu
bella, piu vera...

Improvvisamente una gioioso consapevolezza, quasi un lampo di luce, il-
lumind il suo intero essere: mi vuole bene! Paco mi vuole bene! e senti flui-
re un senso di felicita per tutto il corpo, come se fosse sotto una cascata.
L’ansia di poco prima stava mutandosi in un sogno ad occhi aperti: si, Paco
gli voleva bene. Certo, 'aveva sempre saputo, cosi come aveva sempre
saputo che anche lui gli voleva molto bene. Ma era sempre stato un senti-
mento di sottofondo, faceva parte della loro amicizia e loro due non si era-
no mai preoccupati di parlarne. Forse non ci avevano mai pensato. Anche
perché non era mai stata un’emozione cosi chiara, cosi autentica, cosi pro-
rompente come ora che Paco si era dichiarato.

Nel buio, e fu contento che fosse buio, gli parve di vuotarsi fino all’anima,
per poi colmarsi di nuovo di quellintima gioia che lo faceva sognare sotto le
coperte. Ora si accorse che Vv’era una bellezza interna in Paco, una bellez-
za esclusiva e preziosa, solo in parte coperta da quella scorza selvaggia di
ragazzo schivo e poco socievole. Riusciva a riconoscere l'urgenza del suo
desiderio e la sottile vertigine che gli procurava. Credeva pero di desiderar-
lo come amico fraterno, come un alter ego, un altro come lui che fosse pe-
ro un altro. Ma sapeva pure, o almeno intuiva, che quando si vuole forte-
mente l'altro e che se I'altro non c’€ non ci si sente sé stessi, allora non si
trattava solamente di amicizia. Forse, provo a dirsi, non poteva dominare
completamente i propri sentimenti... Ma che importava, se si sentiva cosi
felice!

Insomma, tutto quello che una diciassettenne alla sua prima esperienza
amorosa poteva pensare, Alberto lo penso sotto quelle coperte, nel buio di
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quella notte, da solo, mentre Julian e Jossi dormivano tranquillamente poco
distanti da lui. E piu Alberto pensava, piu il suo entusiasmo cresceva. Di
colpo I'ansia lo riprese: dov’era arrivato Paco a quell’ora? Quanto tempo
era passato? Qualcuno poteva averlo visto, poteva averlo fermato...

Solo quando intravide dalla finestra quella mezza luce diafana che fa pre-
sagire la prima alba si rese conto che Paco doveva gia essere arrivato alla
stazione ferroviaria di Herzogenbuchsee e cadde addormentato di colpo.

Il giorno seguente ci si accorse della strana mancanza di Paco solo dopo
mezzogiorno. All'inizio pensarono che si fosse nascosto da qualche parte
nel grande frutteto dietro la scuola e Poldi, il direttore, organizzd una vera e
propria battuta per scovarlo. Poi lo si cercd anche fuori, con una gran con-
fusione da parte di tutti. L’eccitazione tra i ragazzi era enorme e fu neces-
sario tenerli chiusi nelle camerate per timore che qualcun altro seguisse
I'esempio di Paco Ferres in tutta quella baraonda.

Bisognava avvertire la polizia, ma sfortunatamente I'antiquato telefono in
dotazione a LaBrune era guasto da qualche tempo e, per pura negligenza
da parte di Poldi, non era mai stato riparato. Fu necessario andare fino al
paese col carretto dell’ortolano Pieterli per denunciare la fuga del ragazzo
e telefonare a Berna alle autorita competenti, per avvertirle di quello che
era successo.

La polizia arrivo il giorno dopo in automobile, con un brigadiere ancor gio-
vane e due poliziotti d’eta indefinibile, che fecero un rapido giro della scuo-
la e dei dintorni, interrogarono asciuttamente il direttore e qualcuno dei pro-
fessori, per stendere alla fine un semplice verbale che chiesero a Poldi di
firmare prima di andarsene.

Molto piu seria fu la visita, alcuni giorni dopo, di due funzionari da Berna.
Commissariato Federale per 'lmmigrazione aveva mandato un ometto ma-
gro, di mezz'eta, con un cappello in testa e certi stivaletti ai piedi che pare-
va un vero detective da romanzo, mentre la rappresentante della Croce
Rossa era una signora anch’essa asciutta e ossuta, con gli occhi umidi da
cane bassotto, che sembrava una persona semplice e buona, ma che buo-
na non era.

| due interrogarono sistematicamente tutti, non solo professori e personale
ma anche i ragazzi, specialmente i compagni di camerata di Paco. Da loro
vennero a sapere che il fuggiasco non aveva avuto amici particolari al di
fuori di Alberto, che venne quindi interrogato con particolare severita e mol-
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to a lungo. Ottennero perd sempre la stessa risposta: Paco aveva appreso
della gravita della situazione della madre e, non avendo avuto il permesso
di andare da lei, aveva deciso di scappare. Alberto aveva cercato invano di
dissuaderlo ma non aveva saputo convincerlo. Non aveva detto nulla in
proposito in direzione perché la fuga, nella stessa notte del giorno in cui
Paco aveva saputo di sua madre, aveva colto di sorpresa anche lui e poi
perché nessuno l'aveva interrogato in proposito. Ripeté questa sua versio-
ne piu e piu volte, finché i due ispettori finirono col credergli. In fondo non
stava dicendo alcuna bugia e riusciva quindi a dare una netta impressione
di sincerita.

Ma i due funzionari, sia il detective mingherlino che signora dagli occhi mol-
li e la figura spartana, dovevano essere piuttosto ben informati su Paco
perché chiesero ad Alberto con insistenza di ricordare se il suo amico a-
vesse mai parlato delle cellule anarchiche degli esuli spagnoli, cosa avesse
detto in proposito e se avesse mai fatto dei nomi o dato degli indirizzi di
persone presso cui potesse essersi rifugiato, sia in Svizzera che altrove.
Naturalmente Alberto negd con convinzione di saperne qualcosa, mentre
sperava ardentemente in cuor suo che nessuno andasse a curiosare nei
suoi quaderni, dove si era appuntato l'indirizzo di Ginevra dato a Paco, che
lui aveva memorizzato. Ma fu solo quando si trovdo a menzionare per caso il
nome di Fraulein Ulrika Klapp e a dover spiegare lo speciale rapporto che
aveva con lei, che l'interrogatorio venne rapidamente concluso e lui fu la-
sciato andare.

Naturalmente Paco non fu rintracciato. L'unica informazione che fu possibi-
le ottenere su quella fuga fu l'acquisto da lui fatto di un biglietto di terza
classe per Berna alla stazione di Herzogenbuchsee col treno delle 6.10 di
mattina. Dopo di che, il ragazzo era svanito nel nulla.

Ma, dato che ormai si trovavano a LaBrune, i due ispettori ne approfittaro-
no per un’indagine completa della scuola e del suo funzionamento. Cid in
cui si imbatterono non |li dovette soddisfare gran che, perché ben presto la
voce si sparse, prima tra gli insegnanti poi anche tra i ragazzi, che il diretto-
re aveva ricevuto una mostruosa lavata di capo, di quelle che fanno levar la
pelle al cuoio cappelluto. Era uscito da quel colloquio con l'aspetto di un
corvo arruffato e la sua voce aveva un notevole accento d’isteria. Non
sembrava affatto al Poldi di prima, impettito, azzimato, con la sua solita
punta d’arroganza.
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Quando, il giorno seguente, dovette congedarsi dai due funzionari che ri-
tornavano a Berna, stentava a tenere il sorriso incollato alla faccia. Riusci a
salutare in tono rispettoso, ma gli tremavano le sopracciglia. Comunque
non perse il posto di direttore, probabilmente perché, a causa della guerra,
scarseggiava il personale di riserva. Ma la vita a LaBrune divenne molto
piu tranquilla per tutti.

Gia qualche giorno dopo la ricerca del giovane spagnolo gradualmente
cesso di essere al centro delle preoccupazioni di tutti. Se ne sarebbero oc-
cupate la polizia e le autorita compenenti. Alla scuola solo Alberto rimase a
lottare in silenzio contro I'ansia strisciante che spesso avvertiva lungo tutta
la nervosa superficie della pelle. Una notte si sveglio d'improvviso con un
grido soffocato: aveva rivisto in sogno il viso morto del povero don Berzon-
no, la in altro, presso il confine. Non 0s0 svegliare i suoi due compagni di
stanza, ma quel sogno gli fece paura, come una premonizione nefasta.
Comunque, circa una dozzina di giorni dopo ricevette una semplice cartoli-
na con degli anonimi saluti da Ginevra e la continua tensione che dal gior-
no della fuga di Paco gli circolava nei muscoli come un veleno scomparve
di colpo, sostituita da una leggerezza che lo stupiva. Siccome in direzione
nessuno collegd quella cartolina e neppure Ginevra con la recente fuga del
giovane Ferres, Alberto non fu sfiorato da possibili sospetti.

La cartolina fu comunque analizzata in ogni dettaglio insieme ai suoi com-
pagni di stanza, dei quali ora Alberto si fidava in pieno, dato che nessuno
dei due aveva fiatato su quello che era successo, neppure con gli altri ra-
gazzi. Fu l'esile Jossi a decifrare il timbro postale sul francobollo, da cui si
poteva dedurre che la cartolina era stata spedita dalla stazione centrale gi-
nevrina —Gare Centrale Cointrin diceva infatti il timbro - alle 18,40 dello
stesso giorno della fuga. Quindi Paco era riuscito a raggiungere Ginevra
esattamente secondo i piani e, appena sceso dal treno, doveva aver speso
i suoi ultimi spiccioli per la cartolina e il francobollo, come promesso. Pro-
babilmente doveva essersi messo subito dopo in contatto con chi doveva e
non era insensato pensare che nel frattempo avesse gia raggiunto clande-
stinamente la Spagna. Ma Alberto, pur nella sua immaginazione, non riu-
sciva piu a seguirlo fin Ii.

Ormai era tranquillo: prima o poi Paco si sarebbe fatto vivo in qualche mo-
do, anche se di sicuro non li alla scuola. Doveva solo stare in attesa di una
sua lettera o di qualche altro tipo di messaggio, che sicuramente gli sareb-
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be arrivato per qualche via traversa. Si prepard ad aspettare, percio, anche
per qualche mese. Aveva piena fiducia in Paco: non si volevano forse be-
ne, loro due?

Nel frattempo si sentiva quasi come una lucertola che avesse appena
cambiato pelle e, pieno di una nuova fiducia interiore, riprese con coscien-
za lo studio e le altre attivita che aveva trascurato in quei giorni d’'attesa.
Oltre al pensiero continuo dell’amico, nella sua mente non v’era altro che le
poche settimane che ancora aveva davanti prima degli esami finali di Giu-
gno, che tutti i ragazzi dovevano affrontare. Altro non aveva per la testa,
perché I'avvenire non giungeva oltre quella data.

Gia erano tornate le lunghe e tiepide sere di maggio e Alberto comnciava
ad avvertire I'assenza delle sue lunghe, intime discussioni con Paco. Senti-
va acutamente la nostalgia della sua presenza, della complicita che era e-
sistita tra di loro, della confidenza reciproca, persino degli ingenui slanci
romantici della loro amicizia. Percio Paco gli mancava moltissimo. Emozio-
ni ed affetto, infatti, non hanno veramente senso se non legati a una tangi-
bile presenza fisica, a una persona reale. Altrimenti si arriva a quegli amori
sognati, a quei sentimenti un po’ ascetici e spesso intrisi di vago mistici-
smo, che possono talvolta riempire di sé la vita emotiva di un’adolescenza
sensibile.

Ma Alberto non si stava certo macerando in initili rimpianti. Provava anzi
quell’intima gioia che pud dare la rinuncia del proprio bene per quello
delllamico amato. E si sentiva profondamente sereno. Tutto ora gli riusciva
piu facile. Riusciva molto bene nei suoi corsi di tedesco, quelli di lingua
come pure quelli di grammatica. Entrambi i suoi insegnati, sia il vecchio
Professor Thiess che il grosso Professor Gassli, lo portavano in palma di
mano, perché in pochi mesi era riuscito a padroneggiare il tedesco deci-
samente meglio di quanto molti altri ragazzi avessero fatto in un intero an-
no scolastico. Ormai Alberto seguiva i corsi avanzati e non solo poteva
leggere e anche scrivere sufficientemente bene in tedesco, ma lo parlava
pure in modo passabile.

Era pur vero che a LaBrune in genere si parlava solo in tedesco, perché i
ragazzi, provenienti da ogni parte d’Europa, se non da piu lontano, e quindi
di madrelingue ancora piu disparate, dovevano per forza maggiore usare
un linguaggio comune per poter intendersi 'un I'altro. Tuttavia, nonostante i
lodevoli ma spesso infruttuosi sforzi dei loro insegnanti, sia nelle camerate,
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che in mensa e nei cortili dove si giocava veniva usato una specie di idio-
ma bastardo che a malapena si poteva prendere per tedesco. Alberto, in-
vece, era uno dei pochi a usare una lingua abbastanza pulita, per l'intima
gioia sia di Herr Thiess che di Herr Gassli.

A dire il vero quella lingua gli piaceva, forse per una somiglianza alla prati-
ca logica del latino, ma pure per una certa naturale propensione e scioltez-
za che aveva provato sin dalle prime lezione e di cui non cercava neppure
di darsi una spiegazione. Percid gli veniva facile il tedesco, anche se non
ne sapeva il perché. Il francese, invece, I'aveva gia studiato in Italia negli
anni precedenti e lo conosceva discretamente bene, anche se non provava
lo stesso piacere a studiarlo. Li a LaBrune ne seguiva i corsi con la sua so-
lita diligenza ma con risultati del tutto ordinari.

Negli ultimi mesi, inoltre, gli era stato permesso di assistere anche se solo
come Gasthérer, come uditore cioé, ai corsi di qualche altra materia - Ma-
tematica, Fisica, Storia, Letteratura e cosi via — che avrebbe dovuto studia-
re I'anno successivo per poter finire quell’ultimo anno di liceo che gli man-
cava per concludere i suoi studi. Non gli era sempre stato facile, special-
mente per via della diversa terminologia nelle materie scientifiche, in Chi-
mica per esempio, ben diversa da quella che aveva imparato a suo tempo
in Italia alla scuola dei Rosminiani.

Ma non c’era solo lo studio a riempire i suoi giorni. V’era il piccolo torneo
interno di pallone, organizzato da Schongauer, il professore di ginnastica, e
anche le partire di pallacanestro con Jimmy, I'ex-prigioniero negro ameri-
cano. Sia Alberto che Julian erano buoni giocatori e quindi piuttosto popo-
lari tra gli altri ragazzi.

In pit la sua corrispondenza settimanale con Tante Ulle non veniva mai
trascurata. Ormai Alberto le scriveva regolarmente in tedesco e riceveva
indietro le sue lettere con le opportune correzioni ma anche con incorag-
giamenti garbati, talvolta affettuosi. Con il piccolo Mino, che si sentiva cosi
infelice nel suo collegio vicino a Losanna, continuava invece a scrivere in
italiano. Avrebbe voluto scrivere anche ai suoi al paese, ma la guerra che
infuriava per tutta Europa aveva drasticamente ridotto le regolari comuni-
cazioni postali con I'ltalia e Alberto ne soffriva. In piu aspettava con fiducia
notizie da Paco.

Il quattro di Giugno la radio diede la notizia che gli Alleati erano entrati in
Roma e tutti vennero a congratularsi con lui, che era ['italiano piu conosciu-
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to alla scuola. Ormai sembrava che la guerra potesse finalmente prendere
un’altra piega. Ma fu due sere dopo, il sei di Giugno che una telefonata (il
telefono era stato riattivato subito dopo l'ispezione) con voce emozionata
annuncio : “Sono sbarcati in Normandia, gli Americani sono gia in Fran-
cia...” La notizia si sparse come un fulmine per tutta la scuola e tutti, anche
i ragazzi piu piccoli, capirono che la Germania nazista stava perdendo la
guerra. L’acuta speranza, per tanto tempo quasi impensabile, di poter fi-
nalmente ritornare a casa, di rivedere i propri cari dopo tutti quegli anni e
quelle angosce, fece per un momento battere il cuore piu lentamente a tut-
ti.

Da quel momento il tempo parve andarsene come I'acqua che scorre. Ma,
dopo il primo sbandamento, i tedeschi riuscirono a a fare un certa resisten-
za e le notizie sulla lenta avanzata degli Alleati e sui furiosi combattimenti
nel nord della Francia riportati ogni giorno dalla Radio Svizzera venivano
seguiti passo a passo da tutti, con inquietudine e quasi con paura. Si parla-
va anche di un’arma segreta che Hitler avrebbe sganciato contro gli Inglesi
e che avrebbe capovolto le sorti della guerra.

Comunque, dopo lo sbarco la severita elvetica con i rifugiati si allentd. Al-
berto ricevette una missiva scritta da Oreste, che gli annunciava di aver
passato il confine e di essersi arruolato tra i partigiani della brigata dei due
fratelli Di Dio, che operava tra la val Cannobina e Domodossola. Era persi-
no stato promosso tenente dopo che la brigata aveva dovuto combattere
per piu giorni a ricacciare indietro i fascisti che da Intra tentavano di salire
verso Cannero e Cannobio per la via del lago. Non aveva pero notizie dal
paese e chiedeva ad Alberto di fargli sapere come stavano la Ginetta e tutti
gli altri. Gli avrebbe piu tardi mandato un indirizzo a cui avrebbe potuto
scrivergli, ma per ora era troppo rischioso, se non proprio pericoloso. Per-
cio Alberto dovette aspettare per far sapere al suo nuovo cognato che nep-
pure lui aveva notizia di come stessero la Ginetta e tutti gli altri.

Una di quelle notti i tre ragazzi furono svegliati da una continua serie di
gemiti lamentosi che sembravano venire dalla stanza accanto. In quella
stanza dormivano i quattro ex-prigionieri di guerra americani, che frequen-
tavano la scuola per lo piu come rimedio al fastidio e alla monotonia
dell’internamento in Svizzera. A dire il vero erano rimasti solo in due, gli al-
tri essendosi forse spazientiti con lo studio sistematico del tedesco.

| gemiti stavano crescendo di intensita e Julian, ridendo, disse:
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“Quei due si stanno scopando di sicuro. La conosco bene, questa lagna.
C’e gente che quando fa I'amore guaisce come un cane che piange.” Lui
infatti era 'unico dei tre ad avere avuto delle vere esperienze amatorie nel
periodo in cui era rimasto coi partigiani francesi del Maquis.

“Ma no” ribatté subito I'integerrimo Jossi, puro di cuore. “C’e rimasto solo
Jimmy, der Schwarze, il negro. L’altro e da ieri a letto in infermeria, per non
So che cosa. L’ho visto io 0ggi, quando sono andato a prendere la mia pa-
stiglia.” Jossi infatti soffriva d’'una forma d’asma.

‘Ma se e solo, forse sta male davvero” esclamd Alberto decisamente pre-
occupato. “E’ meglio se andiamo a vedere cosa gli succede.”

In mutande e maglietta, ché cosi dormivano, i tre ragazzi sgusciarono fuori
nel nell’aria un po’ umida della notte. V’era luce abbastanza per poter sbir-
ciare nella stanza vicina. Dalla finestra potevano vedere, proprio di fronte a
loro, due delle brande, una solamente delle quali occupata. Alberto riusci
dapprima a discernere solo due cose biancastre, che subito dopo riconob-
be per le parti inferiori di due candide gambe grassoccie, visibili fino al gi-
nocchio e divaricate in un modo che gli parve quasi eccessivo. Il robusto
groviglio scuro che si dimenava in mezzo ad esse, invece, non poteva es-
sere altro che il dorso e le gambe del soldato Jimmy, che sul subito sem-
brava fremere come un cane al guinzaglio ma di cui, ad un secondo sguar-
do, si poteva indovinare il ritmo preciso e incalzante dei movimenti.

In quel momento i pensieri di Alberto erano appena formulati, ma rimase
fermo a guardare quel grande corpo tutto nudo, disteso a cavalcioni sulla
branda, con la poca luce notturna che scivolava sul massiccio modellato
della schiena e su quei due glutei rotondi e pieni, che sobbalzavano ritmi-
camente, potentemente. Qualcuno doveva essere sotto di lui, nascosto del-
le ombre eccetto per le due gambe polpose ripiegate ad angolo e per le
mani irrequiete, agitate lungo la schiena del negro al di sopra.

‘E’ una delle cuoche” mormoro subito Julian sogghignando senza ritegno.
“La piu vecchia, di sicuro. Troppo grassa per essere quell’altra.”

Il povero Jossi, la cui immaginazione era stata al massimo turbata dal pen-
siero delle toilette per le signore, fissava abbacinato la scena, dimentico di
sé stesso, con le narici leggermente dilatate e le guance un po’ accese.
Anche Alberto non riusciva a distogliere lo sguardo da quel balletto di mo-
vimenti continui, di cadenzati colpi d’anca, di ansiti e gemiti, ma la sua at-
tenzione era rapita dalla gonfia carne nuda di Jimmy, da quegli atletici glu-
tei scuri e tondeggianti che si contraevano e guizzavano davanti ai suoi oc-
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chi ad ogni colpo, dalla quella bruna schiena arcuata, mentre sentiva di a-
vere un’erezione che stava per soffocarlo.

All'improvviso il negro buttod indietro la testa e con qualcosa tra un grugnito
e un elegante ululato cadde supino sulla branda col respiro mozzo, come
se avesse corso per chilometri. Il corpo biancastro al di sotto di lui si dime-
nd debolmente ancora per un istante, poi smise.

“Andiamocene, prima che ci vedano” sussurrd subito Julian, spingendo via
gli altri due.

Ritornati a letto, Jossi e Alberto rimasero lungamente silenziosi, mentre Ju-
lian per qualche tempo continuo ridacchiando a fare commenti pesanti e
scollacciati, finché fini per addormentarsi. Alberto non riusciva a tenere in
ordine i suoi pensieri. Per la prima volta in vita sua aveva visto davanti ai
suoi occhi come si fa I'amore. Certamente non I'amore come l'intendeva
lui; non l'irreprensibile, caldo affetto con cui si sentiva legato al suo amico
Paco. Aveva comunque superato I'eta della sprovvedutezza e a diciassette
anni era ormai consapevole dei rapporti carnali che intercorrono tra maschi
e femmmine. Anche se, come quasi tutti i ragazzi della sua eta in quei
tempi, li conosceva solamente per tutto quello che ne aveva sentito dire e
per essersi un giorno andato a sfogliare di nascosto, nella biblioteca del
collegio dei Rosminiani, una vecchia enciclopedia medica che riportava te-
sti e figure, a dire il vero piuttosto vaghi, riguardo agli apparati genitali.

Cio che lI'aveva sorpreso nella scena notturna che aveva appena veduto e
che gli aveva procurato un genuino fastidio, se non proprio un senso di di-
sgusto, erano le due gambe bianche intraviste sotto il negro, cosi indecen-
temente allargate in una posizione che gli sarebbe sembrata troppo scom-
posta, sguaiata, del tutto volgare in qualsiasi donna. Sull’enciclopedia
'uomo e la donna erano disegnati dignitosamente diritti 'una di fronte
all’altro, completamente nudi senza perd essere sconvenienti. E Alberto si
era quasi fatto I'idea che il congiungimento carnale, di cui tanto la gente
parlava e di cui lui non sapeva in pratica nulla, doveva essere altrettanto
sobrio e decoroso.

Certamente capiva che quella cosa non si poteva fare tra due persone drit-
te in piedi, ma a letto, distesi uno vicino all’altra, forse anche uno sull’altra.
Sempre perd in modo corretto e irreprensibile, da persone civili, sotto le
lenzuola. Cosi almeno pensava riguardo a tutte le donne che conosceva,
sua madre, sua sorella, la lole... Oddio, la lole! Cosa aveva mai fatto lui
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con la lole, quella famosa notte su in montagna? C’era stato anche i
quell’allargamento cosi osceno di gambe? Lui non si ricordava quasi nulla
di quella nottata, se non i vestiti fradici di pioggia che s’erano tolti, il calduc-
cio in cui si erano accucciati nella paglia, I'euforia ridanciana di chi aveva
bevuto piu del normale, un buon odore di confidenza e di intimita... No, non
ricordava proprio nient’altro.

Ma era convinto, o quasi, che non si erano comportati in modo cosi volgare
e animalesco come il negro e la cuoca. In fondo quella era solo gente doz-
zinale, piuttosto ignorante, che si comportava non meglio dei selvaggi. Lui
non era cosi. E certamente neppure la lole lo era. Come avrebbero potu-
to.....

Ma il dubbio rimaneva e gli turbinava in testa. Voleva liberarsi dello sgrade-
vole odore della vergogna ma sentiva che gli mancava I'esperienza neces-
saria per illustrare chiaramente a se stesso la situazione. Alla fine decise
che avrebbe chiesto aiuto a Julian, che ne sapeva qualcosa e che gli era
abbastanza amico da non ridergli in faccia se gli avesse chiesto delle in-
formazioni cosi puerilmente private. Si, domani avrebbe fatto in modo di
parlarne con Julian....

Ma un altro pensiero stava da tempo serpeggiando al di la di tutti quei suoi
ragionamenti. Era la visione del dorso scuro di Jimmy nudo e della curva
scultorea che portava a quel fondoschiena muscoloso, lustro, che si tende-
va eccitante nello sforzo... Alberto cerco di mandar via quel pensiero, per-
ché era ben conscio di cosa volesse insinuare nella sua mente e non lo vo-
leva accettare. Non voleva lasciarsi andare a quella curiosita morbosa che
lo faceva scivolare col ricordo su tutto quel torso virile, su quelle parti proi-
bite cosi ossessivamente attraenti.

Sapeva di trovarsi faccia a faccia con la sua paura di diventare una specie
di degenerato, un essere odiato e canzonato da tutti, come un corvo bianco
che gli altri corvi avrebbero beccato fino a farlo crepare. Aveva letto questa
immagine da qualche parte, forse in un romanzo, e I'aveva colpito a fondo,
perché sentiva confusamente che poteva riferirsi anche a lui.

Percio non poteva fronteggiarla, quella sua morbosita segreta; doveva
combatterla appena si presentava, e doveva farlo da solo. Altrimenti la
paura che gli altri la riconoscessero anche in lui avrebbe cancellato tutto e
lui avrebbe perso completamente la possibilita di vivere come un ragazzo
normale, come lui si sentiva di essere. Doveva lottare alla cieca, perché
contro quella paura l'intelligenza non serviva; era molto piu forte, quel suo
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bisogno, molto piu profondo. E non poteva certo farsi aiutare da qualcuno,
non poteva assolutamente parlarne ad altri. Forse a Paco, ma Paco non
c’era piu...

Solo, steso rigidamente nel letto, al buio, rivisse quelle sue intime angosce
in circoli senza fine, finché il sonno non lo salvo da sé stesso.

Il giorno dopo prese Julian da parte e con molte circonlocuzioni e con forse
eccessivo ritegno cerco di farsi chiarire il quesito che I'aveva assillato quel-
la notte. Quando finalmente l'altro riusci a capire cosa Alberto voleva ve-
ramente sapere, lo assicurd senza tanti peli sulla lingua che tutte le donne
aprono le gambe per fare 'amore. E aggiunse, stringendo gli occhi con a-
spro divertimento: “Certe donne sono delle bestie, a letto. Vedrai” e gli die-
de un’amichevole pacca sulle spalle.

Un sottile filo di fredda angoscia scivolo allora nell’anima di Alberto e vi si
rintanod tra le pieghe del fondo, dove rimase per anni.

Non gli fu facile digerire del tutto quella nuova realta. Anzi, gli pesava den-
tro lo stomaco con un sentore spiacevole, come quello dell’acqua stagnate,
quasi un odore di decomposizione. Nell'adolescenza, ma talvolta anche
dopo, non ¢ infatti da tutti assorbire senza squilibri, per poi conviverci, certi
distacchi improvvisi, come se i corpi e le anime se ne andassero ciascuno
per conto proprio, come se I'immagine ancora infantile che si ha di un in-
contaminato sé stesso debba sottomettersi al nuovo imperativo di tuffarsi in
quella lamentevole fanghiglia dell’essere umano che richiede piacere.

In alcuni ragazzi gli autorimproveri morali e i forti sensi di colpa sono cosi
intransigenti da spingerli a comportamenti severi, poco meno che ascetici,
come dormire al freddo, astenersi dal cibo preferito, e perfino concentrare
le proprie energie sullo studio 0 su qualsiasi altra attivita. Solo con gli anni il
ragazzo prende confidenza e impara che il suo corpo € il suo migliore ami-
co, il suo vero complice nella vita. Dietro la sua apparenza piuttosto ordina-
ria Alberto doveva celare una rara determinazione, perché per alcuni giorni
riusci ad astenersi dalle sue quotidiane masturbazioni, una decisione quasi
eroica in un giovane maschio della sua eta.

Per fortuna incominciarono subito gli esami finali a LaBrune, con tutte le in-
quietudini, le paure, i tormenti che gli esami comportano e che spazzano
via ogni altro pensiero, ogni altra preoccupazione. Cosi la vita riprese il suo
corso normale, anche se ora i ragazzi erano tutti in fermento, come api da-
vanti all’alveare.
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Gli esami andarono estremamente bene per Alberto, che prese i voti piu al-
ti nei suoi corsi. Anzi, alla fine gli fu dato un premio speciale come lo stu-
dente che si era maggiormente distinto in quell’anno. Il professore di gin-
nastica, Schongauer, avrebbe voluto fargli pure avere un premio come mi-
gliore atleta, ma il resto del corpo docente pensd che era meglio non esa-
gerare con i premi.

Ancor piu di Alberto, Tante Ulle fu immensamente compiaciuta di quei risul-
tati cosi brillanti. Scrisse al suo protetto che, come premio, I'avrebbe porta-
to in vacanza per un mese intero. Si sarebbe presa apposta una licenza
per passare quella vacanza con lui, nel vecchio chalet che la famiglia Klapp
possedeva da sempre nelle prealpi Bernesi.

Erano pochi i ragazzi che a LaBrune potevano andarsene in vacanza. Anzi,
erano ben pochi quelli che avevano una famiglia o dei parenti a cui tornare
durante le ferie estive. Sia Julian che Jossi avevano perso le loro famiglie
ed erano in Svizzera profughi e soli. Non invidiavano ad Alberto la sua for-
tuna, anzi ne erano felici per lui, ma la nostalgia era feroce. A Julian spe-
cialmente vennero i lucciconi negli occhi quando, circa una settimana dopo,
Fraulein Klapp arrivd con una grossa macchina guidata da un vero chaffeur
per accompagnare Alberto a quel mese di vacanze. |l ragazzo avrebbe
sinceramente voluto poter portar via i suoi due compagni con sé, ma non
era umanamente possibile. Si limitd quindi ad abbracciarli con calore,
dicendo loro che si sarebbero rivisti alla fine del mese. Ma non ando cosi.

IL QUINTO EPISODIO
arrivera tra qualche tempo
sempre su questo sito

e narrera di cose che
neppur voi sospettate.

A PRESTO
PERCIO’
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